Jour 12 410.
« Encore une radieuse journée, n’oubliez pas de faire la dernière mise à jour iOS… » Devant mon miroir de barbier déniché en vide-greniers, je m’entraîne à faire mon plus beau sourire, je rajuste mon pull pour qu’il tombe parfaitement, j’estompe mon rouge à lèvre. Je suis prête. Clic, clac. Bof. Après 17 essais, je pense que je tiens la bonne photo. Un filtre, mais qui fasse naturel. Et hop, c’est publié sur Instagram #bonjour

A midi, l’angoisse, je n’ai rien d’instagrammable à poster. L’endroit où je suis venue déjeuner est trop sombre, mon plat ne ressemble à rien de comestible (même en #foodporn, ça ne passera pas), je m’aperçois que ma fille s’est mouchée sur mon pull. Voilà ce que ça donne d’improviser et de ne pas faire comme les autres. Je vais encore perdre des abonnés. Il faut que je trouve quelque chose à leur montrer. Heureusement, je déniche un autre endroit trop mignon à quelques pas de là. Je n’ai vraiment plus faim mais, tant pis, le jeu en vaut la chandelle. Ou au moins quelques likes.

A 17 h, j’ai récupéré ma fille. C’est l’heure de la photo #mygirl. Bien sûr, je ne dévoile jamais son visage, mais suffisamment pour montrer que j’ai une vie de mère absolument trépidante avec une petite fille à croquer, même de dos et floue. L’avantage, c’est que, sur mon feed, on ne verra pas qu’elle était en train d’hurler.

A 20 h, j’ai failli oublier mon post sponsorisé du jour. J’ai une râpe à fromage à faire gagner, ça n’arrive pas tous les jours. Design, fonctionnelle et pliable, elle révolutionne mes plats de pâtes. Et vous, vous êtes plutôt mimolette ou comté râpé ?

A 22 h, avant que tout le monde ne quitte Instagram, je poste une dernière story de ma télévision sur laquelle défile le générique de Vernon Subutex. En vrai, je regarde la saison 9 de The Walking Dead mais l’avouer, c’est courir le risque d’être décriée par certains abonnés, voire, pire, d’être punie par le grand manitou « algorithme ».

Jour 12 411.
« Encore une radieuse journée… » Je me réveille avec une drôle d’impression. Comme si une petite voix m’avait murmuré toute la nuit de m’évader. A peine les yeux ouverts, j’attrape mon téléphone. Le malaise. J’ai encore perdu une bonne dizaine d’abonnés. Pour rattraper le coup, j’enfile la robe Sézane qui m’a coûté un bras. Ça devrait ramener quelques personnes.

Jour 12 412.
« Encore une radieuse journée… » C’est le drame. Mon compte poursuit sa chute. Bizarre. Hier, j’ai pourtant posté une photo de pancakes #yummy, une de moi enfant et une vidéo de mon chat. Vraiment, je ne comprends pas. J’aimerais seulement que le monde repose un peu plus sur moi. Après tout, qui n’a jamais rêvé de faire partie des personnes à suivre ? On veut tous réussir, être quelqu’un. Pas vous ?

Jour 12 413.
« Encore une radieuse journée… » Radieuse, mes fesses. Je sais que ça ne se dit pas sur les réseaux mais l’amoureux est parti en claquant la porte. Il en a marre que je ne fasse pas de différence entre vie privée et vie publique. Il n’a pas tort, ma vie, c’est Instagram, Facebook, Twitter. Tout ce que je cherche, c’est un peu de visibilité. Je décide donc de publier une story, l’air désespérée et sans maquillage, pour expliquer mes déboires. Comme je vois que ça prend, je lance un direct. Et je m’endors avec mon téléphone en train de filmer #truelife

Jour 12 414.
« Encore une radieuse journée… » Incroyable ! Mon live de la veille a rameuté une petite foule d’avatars. Grisée, je décide de poursuivre l’expérience. Je me filme non stop (ou presque), sans filtre (ou presque). Même quand je rate mon coup d’eyeliner, quand j’enfile un vieux t-shirt plein de vomi d’enfant, quand je plonge mes talons dans la boue, quand je vire au rouge écarlate en fin de journée dans les transports, quand je foire la cuisson de mes pâtes et quand je me couche seule.

Jour 12 415.
« Encore une radieuse journée… » L’ascension se poursuit. Le compteur s’affole. La vraie vie fait recette. Je ne fais presque plus semblant. Il y a même une marque de parmesan qui m’a proposé un voyage presse en Italie. La rançon de la gloire.

Jour 12 416.
« Encore une radieuse journée… » L’amoureux est revenu. Tout me réussit. Oui, cette journée est vraiment radieuse. Je fais mon plus beau sourire face caméra et je raconte combien je suis heureuse. Je m’extasie et le nombre de mes followers se met à grimper. Vertigineusement. Je n’en ai jamais eu autant.

Jour 12 436.
« Encore une radieuse journée… » : c’est désormais ma bio Instagram. En moins d’un mois, je suis devenue la papesse du feel good lifestyle. L’influenceuse qu’on invite partout pour parler de la vie ordinaire. Le temps de la râpe à fromage est bien loin, je reçois des cadeaux par centaines chaque semaine. La plupart de mes posts sont sponsorisés. Je n’ai plus peur de montrer le visage de ma fille. J’ai même accepté de participer à une série Netflix qui suivra mon quotidien. Ma vie est devenue un show, The True-Girl Show.

Vous aussi, vous vous demandez comment ça va finir ? Aucune idée. C’est interminable. Les espaces virtuels nous voient naître, faire nos premiers pas. Ils sont là quand nous entrons à l’école, quand nous perdons notre première dent, quand nous commençons à travailler, quand nous tombons amoureux, quand nous achetons un appartement, quand nous accouchons, quand nous prenons une ride… Ils nous disent où aller, comment s’habiller, qui suivre, qui aimer, qui détester. Alors même si, un jour, j’en ai marre de toutes ces apparences et de ce monde factice, je ne crois pas réussir à tirer ma révérence, à me déconnecter et à refranchir la porte de la réalité. Ce serait hypocrite de dire que je suis manipulée. Contrairement à certains par le passé, c’est moi qui l’ai souhaité. Et puis, je vous l’ai dit, je suis nulle pour improviser. Alors, au cas où vous ayez plus de courage que moi et où je ne vous revoie pas, je vous souhaite une bonne après-midi, une bonne soirée et une excellente nuit.

____

Un texte inspiré de…